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Il grottesco tra comicità e tragedia  
Nei suoi Grotteschi della musica, Berlioz raccoglie esilaranti aneddoti che mostrano la 
decadenza dell’arte pur limitandosi «a citare, forniti dalla storia moderna, diversi casi di 
monomania inoffensiva, perciò essenzialmente piacevole»1. Nella Risposta dell’autore 
ai coristi dell’Opéra del prologo del libro chiarisce che il titolo si spiega perché «gli 
accadimenti più tristi [hanno] un rovescio buffo [e possono …] sembrare da ridere o da 
piangere, secondo la disposizione di spirito dei lettori»2. È un’accezione oggi registrata 
dal nostro Battaglia che per estensione definisce «grottesca» anche l’espressione o la 
rappresentazione «paradossale e innaturale fino a raggiungere il ridicolo [con] carattere 
di tragica comicità». In questa definizione, al Battaglia non serve riferirsi 
all’«esasperazione dei caratteri […] che ne risultano accentuatamente e a volte 
violentemente deformati e forzati in funzione […] di un’autonoma rappresentazione del 
brutto, dell’orrido, del quotidiano del bizzarro ecc.»3: gli basta evidenziare la comicità 
che sgorga dalla tragedia, o viceversa. Non deve stupirci visto che Arthur Koestler ha 
dimostrato come ogni atto creativo sia trivalente e possa servire allo humor, alla 
scoperta scientifica o all’arte patetica, man mano che il clima emotivo in cui è 
presentato slitta dall’aggressività o dalla visione assurda dell’esistenza, alla neutralità 
disincantata, alla partecipazione emotiva, tragica o lirica4. 
Berlioz pubblicò i suoi Grotteschi nel 1859, il medesimo anno in cui Verdi 
presentava il Ballo in maschera dove congiunge indissolubilmente aspetti tragici e 
comici e dà così forma artistica ad una accezione di grottesco che «fa reagire in modo 
                                                            
1 H. Berlioz, I grotteschi della musica (1859), tr. it. di A. Taverna, Zecchini, Varese 2004, pp. 14-15. Tra 
gli esempi, invece ben più gravi di «scrittori che per sventura dell’arte ed il tormento degli artisti 
pubblicano le loro idee sulla musica», cita un’analisi tecnica del Mosé di Rossini in cui Balzac risultava 
«commovente, ammirava senza comprendere e percepire, si credeva un entusiasta» e una critica della 
Eroica di Beethoven in cui Gustave Planche «senza capire, senza sapere, senza ascoltare denigrava 
Beethoven e aveva la pretesa di insegnare a Beethoven come bisogna fare una sinfonia» (ivi, p. 15). 
2 Ivi, p. 9. 
3 S. Battaglia, Grande dizionario della lingua italiana, UTET, Torino 1972, vol. VII, p. 77. Il Battaglia 
propone otto definizioni del lemma: la prima che ho citato è quella estensiva (n. 4), e – per quanto simile 
– non corrisponde a quest’ultima, presentata, invece, come n. 2. 
4 A. Koestler, L’atto della creazione (1969), tr. it. di G.M. Nivi, Astrolabio-Ubaldini, Roma 1975, p. 15. 
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casuale l’uno sull’altro momenti diversi: tragici e volgari, sublimi e buffi, malvagi e 
patetici, ipocriti ed emozionanti […] rovescia il bello nel brutto, capovolge basso e 
alto»5. 
Nel Rigoletto del 1851 questi ambiti erano sovrapposti senza toccarsi: il mondo della 
commedia del duca di Mantova e dei cortigiani scorre per tutta la durata dell’opera 
senza mai percepire la tragedia in cui si dibattono Rigoletto e Gilda. I due mondi si 
sfiorano solo nel celebre quartetto, quando il Duca gioca all’amore con Maddalena 
dentro l’osteria di Sparafucile, mentre Rigoletto e Gilda li spiano dall’esterno (III,3): un 
muro garantisce che nemmeno in quel frangente commedia e tragedia entrino a diretto 
contatto. In Un ballo in maschera, invece, ogni situazione per quanto triste ha, per dirla 
con Berlioz, «un risvolto comico […] che fa ridere o piangere, secondo la disposizione 
di spirito dei lettori». L’esempio più flagrante – si sa – è il Finale II quando i congiurati 
sorprendono nottetempo Renato con una donna velata e la costringono a svelarsi (II,5): 
la rivelazione di Amelia, moglie di Renato, ma in fuga da un incontro clandestino con 
Riccardo, avviene nel tempo d’attacco, e dovrebbe scatenare un concertato tragico, 
secondo le «matrici»6 e le ben consolidate aspettative dell’operismo ottocentesco. La 
risata dei congiurati che, proprio in quella sezione della forma lirica, esplode di fronte 
all’assurda situazione dell’innamorato clandestino con la propria sposa velata, muta 
però la tragedia in commedia. Anche la morte di Riccardo che conclude l’opera in modo 
così violento e assurdo costruisce uno scioglimento grottesco che il compositore esalta 
proseguendo senza sosta la spensierata musica del ballo in cui avviene la tragedia7.  
 
Drammaturgia del Ballo in maschera  
                                                            
5 G. Scaramuzza, “Il brutto e il grottesco tra Macbeth e Luisa Miller”, Itinera, VI, 2013, pp. 36-50, qui p. 
38, dove tratta della definizione di grottesco di K. Rosenkranz, Estetica del brutto (1853), a cura di R. 
Bodei, Il Mulino, Bologna 1984, pp. 186-187 e 190-191. 
6 Di “matrici” parla A. Koestler: «per denotare ogni attitudine o abitudine o capacità, ogni sistema di 
comportamento ordinato che siano governati da un codice di regole fisse» (A. Kostler, L’atto della 
creazione, cit., p. 26). 
7 «Col “brutto” hanno anche a che fare le morti violente così tipiche di molto Verdi, dove la morte giunge 
spesso assurda, sgomenta sempre, assai di rado edificante, così lontana dai modelli classici del bel 
morire» (G. Scaramuzza, “Il brutto e il grottesco tra Macbeth e Luisa Miller”, cit., p. 40). Sulle scene 
conclusive delle opere verdiane cfr. anche D. Rosen, “How Verdi’s Serious Operas End”, in L. Bianconi, 
F.A. Gallo, A. Pompilio, D. Restani (a cura di), Trasmissione e recezione delle forme di cultura musicale. 
Atti del XIV congresso della Società internazionale di Musicologia (Bologna, 27 agosto – 1 settembre 
1987; Ferrara-Parma, 30 agosto 1987), EDT, Torino 1990, vol. III, pp. 443-450. 
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In quest’opera Verdi si muove su un doppio binario: trae dal libretto originale di Scribe 
per il Gustave III di Auber le situazioni di «sdrammatizzazione» – per dirla con Gilles de 
Van8 –, ma le rivolge ad un’opera drammatica di tradizione italiana. La successione di 
quadri che nell’opera di Auber esaltavano il sovrano illuminato, festoso e liberale, si 
trasforma, in Verdi, in un dramma d’amore dove «la meccanica tragica fatta di casi e di 
destino […] cammina implacabilmente»9 fino alla tragedia conclusiva. La disposizione 
alla festa che nell’opera di Scribe e Auber era tratto costitutivo del sovrano (era lui che 
provvedeva ad organizzare materialmente le molte feste che costellano lo spettacolo), in 
Verdi diventa invece una «mentalità generica che suppone leggerezza, noncuranza, 
disinvoltura»10 come costante risvolto delle tragiche vicende che si svolgono sulla 
scena. Nell’opera verdiana Riccardo si muove tra il dramma abitato da Amelia senza 
alcuna sfumatura leggera o umoristica e l’assoluta leggerezza di Oscar che incarna il 
tratto festivo dell’opera. Oscar ha dunque una funzione essenziale nell’equilibrio 
drammatico del Ballo in maschera: sovverte costantemente i piani degli altri 
personaggi, combina eventi che inceppano le strategie dei personaggi seri. Alla fine del 
terz’atto rivela ingenuamente la maschera sotto cui si cela il sovrano e consente ai 
congiurati di colpire con sicurezza («Saper vorreste», III,8); nel primo atto («Volta la 
terrea», I,4) sdrammatizza l’accusa di stregoneria lanciata contro Ulrica e spinge 
Riccardo a subire la “fatale” profezia sul suo futuro. Sappiamo quanto la “forza del 
destino” sia importante nell’opera verdiana: qui, come nel Trovatore, tale forza è 
enfatizzata soprattutto da una drammaturgia grottesca «a due strati, nel quale la vita e le 
azioni che hanno luogo alla superficie sono spiegabili esclusivamente in rapporto a 
quanto si svolge nel profondo e all’attività di quanti conoscono e possono controllare 
un’esistenza eminentemente drammatica»11. 
                                                            
8 G. de Van, “‘Un bal masqué’ d’Auber à Verdi: une perspective inversés”, in H. Lacombe (a cura di), 
L’opéra en France et en Italie (1791–1925). Une scène privilégiée d’échanges littéraire et musicaux. 
Actes du colloque franco-italien tenu à l’Académie musicale de Villecroze (16–18 octobre 1997), Société 
Française de Musicologie, Paris 2000, pp. 223-234; tr. it. “Dal ‘Ballo in maschera’ di Auber a quello di 
Verdi: una prospettiva invertita”, in I quaderni del Festival Verdi, n° 5, Un Ballo in maschera, Teatro 
Regio, Parma 2011, pp. 67–75. 
9 Ivi, p. 75. 
10 Ivi, p. 74. 
11 P. Brooks, L’immaginazione melodrammatica (1976), tr. it. di D. Fink, Pratiche, Parma 1985, p. 160. 
Cfr. anche M. Bertolini, “Economie del grottesco nell’opera letteraria di Balzac: Le cousin Pons”, Itinera, 
VI, 2013, pp. 64-81 e M. Mazzocut-Mis, Mostro. L’anomalia e il deforme nella natura e nell’arte, 
Guerini, Milano 1992, pp. 150-152. 
4 
Oscar esalta così la vena comica che percorre la tragedia perché si muove dentro una 
commedia, e proprio come in una commedia rappresenta il caso che ingarbuglia e rende 
imprevedibile l’intreccio. La «sdrammatizzazione» che Scribe e Auber ottenevano – alla 
maniera del dramma francese – con peripezie e ritardi nello sviluppo drammatico12, con 
l’evitare di mettere subito in evidenza l’epicentro del dramma, con la cura a non far 
vibrare troppo la corda drammatica13 e con lo scarso rilievo attribuito alla vicenda 
amorosa, Verdi l’ottiene intrecciando i modi del dramma che legano Riccardo ad 
Amelia e i modi della commedia agìti da Oscar e da lui riflessi su Riccardo.  
 
Variazioni intertestuali sul paggio en travesti nell’opera 
In questo senso Oscar eredita la funzione di altri paggi delle opere del Sette e 
Ottocento, dal Cherubino delle Nozze di Figaro, allo Smeton dell’Anna Bolena di 
Donizetti. Come loro condivide il ruolo en travesti – cantanti donne in panni maschili –, 
un ruolo androgino, sessualmente ambiguo che scompiglia il realismo scenico sul palco 
con risvolti voyeuristici14. Secondo la trivalenza dell’atto creativo di Koestler, se 
Cherubino declina questa funzione in chiave prettamente comica, dentro la commedia di 
Mozart, Smeton la declina invece in ambito tragico dentro il dramma di Donizetti: 
medesima funzione drammatica, entrambi innamorati delle loro signore (rispettivamente 
di Rosina e di Anna), entrambi impegnati in canzoni concepite come musica di scena; 
opposta, però, disposizione dello spettatore che nel primo caso non si sogna affatto di 
immedesimarsi nei complicati intrighi messi in atto da Figaro o da Susanna e dalla 
Contessa, mentre nel secondo caso partecipa con apprensione alle tragiche vicende di 
Anna. 
                                                            
12 «Delayed action plot»: la definizione è di S. Sadler Stanton, English Drama and the French Well-Made 
Play, 1815–1915, UMI, Ann Arbor 1955, pp. 41-42, ripresa da K.S. Pendle, Eugène Scribe and French 
Opera of Nineteenth Century, UMI, Ann Arbor 1979, pp. 85 sgg.  
13 Cfr. G. Staffieri, “Eugène Scribe ‘sceneggiatore’ del grand opéra”, Il Saggiatore musicale, XVI, 2007, 
pp. 5-54, qui p. 31 e G. de Van, “Le Grand opéra entre tragédie lyrique et drame romantique”, Il 
Saggiatore musicale, III, 1996, pp. 325-360, qui pp. 333-335. 
14 Il ruolo sessualmente ambiguo e voyeuristico di Cherubino stabilisce una vera e propria tradizione 
drammatica, soprattutto in Francia: in quell’ambito sono concepiti l’Oscar dell’originario Gustave III di 
Scribe, l’Urbain degli Ugonotti, fino al Thibault di Don Carlos, al Siébel e allo Stefano del Faust e di 
Roméo et Juliette di Gounod, poi parodiati nel Nicklausse dei Racconti d’Hoffmann di Offenbach. Per una 
lettura di genere di questa tradizione cfr. H. Hadlock, “The Career of Cherubino, or the Trouser Role 
Grows up”, in M.A. Smart (a cura di), Sirens Songs. Representations of Gender and Sexuality in Opera, 
Princeton University Press, Princeton 2000, pp. 67-92. 
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Data la natura grottesca del Ballo in maschera, Oscar si integra con difficoltà in 
questa polarità essenziale, e non solo perché non è a servizio di una signora ma di un 
uomo, dunque senza immediate ripercussioni erotiche, ma soprattutto perché, come 
Cherubino, vive dentro una commedia, ma i suoi gesti sono avvolti in un dramma cui – 
a differenza di Smeton, ben consapevole della tragedia della sua padrona – Oscar non 
partecipa: è l’unico ignaro della catastrofe che incombe su Riccardo, nota invece sia a 
tutti gli altri personaggi sia al pubblico. 
L’opera lirica non è semplicemente un dramma con accompagnamento sonoro, ma è 
costruzione del dramma con mezzi musicali: ciò che non prende forma sonora, 
semplicemente non esiste perché il teatro musicale ricostruisce l’intreccio in strutture e 
forme musicali15. Verdi dunque doveva costruire in musica questo personaggio 
eccentrico nella tradizione operistica italiana e senza diretti modelli italiani alle spalle: 
non poteva utilizzare né la vocalità da opera buffa di Cherubino, né quella patetica di 
Smeton. Tratteggia allora il suo Oscar alla francese prendendo spunto dall’omonimo 
personaggio del Gustave III di Auber, ma con significative varianti. Auber, infatti, 
mischiava tratti comici e solenni sia nell’aria di sortita «Aux cieux elle sait lire» (I,3) 
che nella canzone «Tra là là là» (V,4) dove frasi ritmate e vocalizzi si alternano a 
melodie sillabiche liberamente cadenzate e recitate16. L’ambiguità dell’Oscar di Auber 
venne ripresa pari pari da Mercadante quando intonò Il reggente di Cammarano – 
anch’esso direttamente derivato al Gustave III: ne fece il tipico paggio italiano, en 
travesti, cui affidò una regolare ampia aria tripartita con coro «Della notte i rai lucenti» 
(I,5) e una canzone «Mascherina, qui d’amore» (III,5), ancora con coro, dove, 
mascherato da negromante, finge solenni sortilegi e mena scherzi insolenti alle 
nobildonne17. 
                                                            
15 Sulla questione cfr. C. Dahlhaus, Drammaturgia dell’opera italiana, a cura di L. Bianconi, EDT, 
Torino 2005. 
16 Nessuna delle due è una canzone autonoma ma sono entrambe integrate in numeri complessi. La prima 
sta nel numero 4 “Couplets et Final”: Oscar canta due strofe identiche alternate da una coretto rapido e 
ritmato che riprende i suoi ultimi versi. Le sue strofe sono però molto posate ed uniformi: la prima parte 
di ciascuna presenta una melodia a frasi simmetriche prevalentemente su lente note ribattute, la seconda 
parte anima leggermente la nuova melodia con semplici andamenti arpeggiati. La seconda canzone fa 
invece parte del n. 10 “Scène, Couplets, Chœur, Duo et Final”: il motto nonsense «tra là là» serve 
semplicemente a farsi beffe di Ankastrom in una canzone che alterna sberleffi e toni solenni che 
enfatizzano quanto sia «envain que l’on espère ici m’engager à parler» e svelare così «un mystère que 
[on] ne puis […] dévoiler». 
17 Il cantabile della prima aria è strofico e ciascuna strofa è divisa in tre brevi sezioni: la prima solenne e 
grave, la seconda veloce e ritmata, la terza con salti bizzarri e vocalizzati alternati a “parlanti”. Toni gravi, 
solenni e ampi nel registro grave e “misterioso” («Della notte i rai lucenti») si avvicendano così a episodi 
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Da Auber, invece, Verdi imita solo l’organizzazione in couplets degli assoli di Oscar, 
una forma che in Italia caratterizzava la canzone, e li destina alla voce di soprano 
leggero, insolita in Italia nei ruoli en travesti generalmente affidati a voce femminili più 
gravi. Come Cherubino e Smeton, dunque, anche l’Oscar verdiano canta musica di 
scena. Le sue, però, non sono romanze sentimentali come quelle di Smeton, ma canzoni 
come quelle di Cherubino: una forma banale che nella tragedia si rivela una categoria 
«raccolta da Rosenkranz sotto l’indice del brutto: come insignificante, noioso, 
indifferente, privo di presa sulla realtà, mancandogli “l’individualizzazione 
caratterizzante”»18. A differenza loro, e dei corrispondenti personaggi del Gustave III e 
del Reggente, però, l’Oscar verdiano è impegnato in un ricco, esuberante canto fiorito. 
Entrambi i numeri sono organizzati in due strofe: la prima canzone chiude ciascuna 
strofa – già ricca di acciaccature, appoggiature, terzine, ritmi puntati – con una coda 
vocalizzata «con slancio» sulle parole «è con Lucifero d’accordo ognor»19, la seconda 
apre le strofe con un tono misterioso e reticente di frasi legate che si scaricano subito nel 
«poco più mosso» e poi «brillantissimo» nonsense «tralalalalalala» che, con 
acciaccature, ritmi accentati e note staccate, ribalta in scherzo la posa drammatica 
iniziale. Qual è la funzione del canto virtuosistico, soprattutto nella ballata del primo 
atto? 
 
Il canto fiorito in Verdi 
Fino a Rossini compreso, lo stile fiorito aveva caratterizzato il mondo allegorico e 
idealizzato proprio dell’opera seria. Dagli anni venti dell’Ottocento cominciò ad essere 
considerato troppo artificioso e inadeguato per uno spettacolo “verosimile” cui aspirava 
l’estetica romantica, dunque venne via via abbandonato. Già nelle opere di Bellini e di 
                                                                                                                                                                              
sbarazzini e ritmati («andiam, andiam dalla Sibilla»). La stretta dell’aria confluisce nel finale concertato 
del primo quadro. La canzone nel terzo atto è invece bipartita: la prima parte, a «tempo di valzer», è in 
due strofe dialogiche e parlanti divise al loro interno in due sezioni entrambe sillabiche e non vocalizzate: 
una con acuti improvvisi, l’altra più legata. La seconda parte del numero lirico è invece una breve 
melodia ritmata, da cabaletta, «in tempo di galoppo» dove Oscar canta tra sé e sé. Come osserva Julian 
Budden, l’intero numero potrebbe tuttavia essere soppresso senza compromettere lo svolgimento 
drammatico: questa canzone non è infatti concepita come riposta ai congiurati ma come episodio gratuito 
utile solo a far sì che Amelia riconosca il paggio dai suoi sberleffi e possa chiedergli il costume sotto cui 
si cela l’amato reggente (cfr. J. Budden, Le opere di Verdi, vol. II: Dal Trovatore alla Forza del destino 
(1978), tr. it di J. Douthwaite, EDT, Torino 1986, pp. 401, 407, 449). 
18 G. Scaramuzza, “Il brutto e il grottesco tra Macbeth e Luisa Miller”, cit., p. 42. 
19 Ogni strofa è composta da tre frasi di 4 battute, ciascuna ripetuta due volte: la prima e l’ultima sono 
incardinate nelle tonalità di Si bemolle, la seconda, modulante, è l’unica con un inciso legato e sillabico 
che serve da elemento di contrasto che enfatizza gli andamenti brillanti delle frasi d’apertura e chiusura. 
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Donizetti cedette il passo ad uno stile vocale più aderente alla voce parlata e 
declamata20: ci si assicurava così l’immedesimazione emotiva del pubblico necessaria a 
far scattare la polarità che Koestler avrebbe definito drammatica. Quando era ancora 
utilizzato nell’opera romantica, e comunque non in modo estensivo ma solo in brevi 
episodi, il virtuosismo era inteso come abbellimento, completamento di un pensiero 
musicale già enunciato, utile a mettere a nudo l’intensità di un’emozione. Aveva però 
perso le connotazioni di allegoria e “meraviglia” che lo aveva caratterizzato nella 
originaria pratica belcantistica e rossiniana21. Nei ruoli femminili, inoltre, era «la 
formula di idealizzazione della donna, la barriera che i compositori frappongono fra 
questa creatura angelicata e il resto del mondo»22: interveniva dunque nei momenti più 
passionali per disinnescarne la carnalità e idealizzare l’amore come sentimento 
elevatissimo e votato al sacrificio; nell’Anna Bolena come in Lucia di Lammermoor 
caratterizza profondamente i rondò finali delle prime donne quando il delirio che le 
travolge le sradica dal tragico conflitto che vivono e il «gemer tronco d’un cor che 
muore»23 della loro vocalità «is the trascendence»24.  
Verdi lo utilizza poco nelle sue opere: nella sua poetica «il rifiuto di una certa 
bellezza è parallelo al rifiuto dell’equivalente in musica di un certo tipo di canto» per 
cui «rompe gli ultimi legami con il belcanto, orientando il canto verso una concezione 
essenzialmente drammatica»25. Solitamente quando appare, in via episodica, serve per 
effetti drammatici rafforzativi o nostalgici: Verdi, inoltre, «manipola le formule 
musicali del belcanto per evidenziarne la convenzionalità [… e] sopprimere gli elementi 
tradizionali [che] trasferivano la messa in scena su un piano drammatico 
trascendente»26, come accade nella Leonora della Forza del destino. 
Nei casi in cui invece il canto virtuosistico è utilizzato da Verdi con una certa 
estensione ha sempre valenza di citazione intertestuale da altri contesti drammatici. Che 
                                                            
20 R. Celletti, “Caratteri della vocalità di Verdi”, in M. Medici, M. Pavarani (a cura di), Il teatro e la 
musica di Giuseppe Verdi. Atti del III congresso internazionale di studi verdiani Milano 12–17 giugno 
1972, Istituto di studi verdiani, Parma 1974, pp. 81-88, qui p. 82. 
21 R. Celletti, Storia del belcanto, Discanto, Firenze 1983, pp. 190-191. 
22 Ivi, p. 196. 
23 Dal recitativo di Anna nell’ultima scena di Anna Bolena. 
24 E. Bentley, The Life of Dramma, Atheneum, New York 1979, pp. 288-293. 
25 G. de Van, Verdi. Un teatro in musica (1992), tr. it. di R. de Letteriis, La Nuova Italia, Firenze 1994, p. 
202. Cfr. anche G. Scaramuzza, “Il brutto e il grottesco tra Macbeth e Luisa Miller”, cit., pp. 41-42. 
26 E. Geoffray, R. Edwards, Verdi and Puccini Heroines. Dramatic Characterization in Greatsoprano 
Roles, Scarecrow Press, Lanham-London 2001, p. 7. 
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sia per Abigaille nel Nabucco, per Luisa Miller, Lady Macbeth o per Gilda, almeno nei 
primi due atti di Rigoletto.  
In Abigaille la vocalità virtuosistica conferisce «agli impeti protervi un’impronta di 
ritegno, di nobiltà, di idealizzazione»27, proprio grazie alla memoria del belcanto come 
esibizione di forza e di potere drammatico, soprattutto negli acuti stentorei. Rappresenta 
dunque la regalità, uno status per il quale l’opera romantica non aveva elaborato forti 
codici propri perché favoriva generalmente figure che ne erano emanazione attenuata 
come feudatari, conti o personaggi genericamente nobili. Il virtuosismo arcaico di 
Abigaille segnala allora l’alterigia del personaggio, la sua lontananza dal mondo, la 
solitudine provocata da un furore che tutto disprezza: Ismaele che la respinge, Nabucco 
che le nega il trono, la sorella privilegiata da entrambi, il mondo e il destino che l’ha 
fatta nascere schiava28. Abigaille abbandona quello stile solo dove lo esige la forma 
convenzionale dell’opera italiana come nel concertato del terzetto «Io t’amava!... Il 
regno, il core» con Ismaele e Fenena (I,5), ma perfino in questo caso, alla fine del 
cantabile Abigaille è sola con le sue colorature virtuosistiche e i suoi artificiosi 
cromatismi. L’unico momento lirico non imposto dalla forma è il pentimento finale che 
però era spesso soppresso fin dai tempi di Verdi per conservare al personaggio il tono 
eroico ed arcaico che la sua vocalità le attribuiva29. Anche nell’adagio dell’aria 
«Anch’io dischiuso un giorno» (II,1), il librettista si deve inventare un passeggero 
pensiero nostalgico sulle speranze perdute per il momentaneo ripiegamento lirico 
imposto dalla forma: di nuovo, però, il virtuosismo vocale, che nella retorica 
melodrammatica verdiana è sinonimo di falsità e ambizione, prende il sopravvento; 
nella cabaletta «Oh fedel, di te men forte», poi, dilaga «fornendo nuovamente 
un’immagine sonora della […] alterigia nei confronti di Fenena»30 da parte di una 
Abigaille adeguatamente contornata dal coro che la avvolge con i suoi pertichini. Nel 
duetto con Nabucco (III,3), infine, Abigaille annienta il sovrano fin dal tempo d’attacco 
con la sua voce stentorea e vocalizzata.  
Cinque anni dopo, dinamiche analoghe costruiranno il personaggio di Lady Macbeth, 
altra donna ambiziosa e dal carattere sanguinario, che brandirà «come un mattarello sul 
                                                            
27 R. Celletti, Storia del belcanto, cit., p. 196. 
28 W. Crutchfield, “The Dangers of Singing Abigaille in Nabucco”, Opera News, LXV/9, 2001, pp. 36-41. 
29 G.S. Riggs, The Assoluta Voice in Opera 1797–1847, McFarlan, Jefferson 2003, pp. 173-186. 
30 M. Marica, “Libretto e guida all’opera”, in M. Girardi (a cura di), Nabucco, Teatro La Fenice, Venezia 
2004, pp. 9-58, qui pp. 27-28. 
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capo del pavido marito»31 i propri mezzi vocali per costringerlo all’azione, dopo essersi 
presentata in scena nella sua prima aria «Vieni t’affretta! Accendere» (I,5) con 
altrettante esibizioni di poderoso vocalismo.  
Casi molto diversi sono quelli di Luisa Miller e Rigoletto dove la scrittura 
virtuosistica per le prime donne non ha connotazioni di regalità e artificiosità, ma – 
all’opposto – segnala ingenuità e spaesamento: in Luisa per l’ingannevole 
ambientazione semiseria con cui si apre l’opera, ed infatti cita la struttura dell’aria di 
apertura di Linda di Chamonix con cui condivide la tonalità di Do maggiore, in Gilda 
per rendere credibile la sua caduta nelle trappole emotive del Duca32. 
La cavatina «Lo vidi e ’l primo palpito» (I,1) di Luisa è «una semplice melodia 
costellata da pause – per Verdi sintomo di brio e allegria – e terzine che caratterizzano 
la protagonista come popolana»33: nella ripresa e nelle cadenze viene ulteriormente 
intessuta di fioriture, trilli, sincopi, note tenute. In «Caro nome» (I,13), i vocalizzi di 
Gilda sono avvolti in un dialogo con due flauti e due violini in sordina che accentuano 
l’atmosfera di genuinità pastorale che caratterizza la fanciulla; in «Tutte le feste al 
tempio» (II,6), poi, pur essendo un a solo inglobato in un tempo d’attacco, Gilda passa 
dalla distesa purezza della melodia iniziale all’affannoso ritmo di «quando improvvisi 
apparvero», sfogando questa repentina carica drammatica in un passo d’agilità e di 
forza. Da lì in poi Gilda abbandona il canto fiorito, e nel terz’atto si afferma con stile 
sillabico e declamato come donna innamorata che trova il coraggio di sacrificarsi per il 
proprio amato. 
Il virtuosismo in Verdi si muove dunque tra queste due polarità estreme: canto eroico 
regale d’ascendenza settecentesca e ingenuità nostalgica d’un mondo puro ma perduto. 
La contraddizione è solo apparente, perché tanto in Nabucco e Macbeth come in Luisa e 
Rigoletto, la vocalità virtuosistica segnala estraneità rispetto al mondo espressivo 
dell’opera, l’incapacità di interagire con gli altri personaggi. Abigaille e Lady Macbeth 
restano tetragone nel loro esilio dal mondo, Luisa e Gilda cambiano invece modo di 
cantare e stile vocale man mano che la vicenda procede ed esse sono costrette a maturare 
il proprio sentimento per la perdita dell’innocenza iniziale: Luisa nel teso duetto con 
                                                            
31 Ivi, p. 38. 
32 Cfr. A.N. Elver e M. Schneider, “Gilda’s Voices: On Potential Meanings, Intertextuality and Vocal 
Performance in Verdi’s Rigoletto, Nordic Theatre Studies, XVII, 2005, pp. 24-37. 
33 M. Marica, “Libretto e guida all’opera”, in M. Girardi (a cura di), Luisa Miller, Teatro La Fenice, 
Venezia 2005, pp. 55-112. 
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Wurm (II,2), Gilda nella tregenda del terzetto con Sparafucile e Maddalena avvolto dalla 
tempesta (III,6). Se lo stile vocale è simile, però, è la forma delle cavatina a distinguere 
nettamente le due connotazioni. Sia Abigaille che Lady Macbeth si presentano con 
un’aria completa: quella della principessa babilonese articolata in tempo lento, sezione di 
transizione, e veloce ed energica cabaletta, quella di Lady Machbeth addirittura con un 
tempo d’attacco introduttivo come i duetti. Luisa Miller e Gilda cantano invece semplici 
arie in un’unica sezione: Luisa in forma di sola cabaletta (Basevi la definì «una romanza 
del soprano la quale meglio può dirsi cabaletta»34), Gilda in forma di rondò aa'ba' con 
coda virtuosistica (che Verdi drammatizza sovrapponendovi l’avvio della scena del 
Finale I). Nella sintassi operistica ottocentesca, la diversa struttura segnala da una lato la 
solennità di Abigaille e Lady Macbeth, la complessità emotiva con cui fin da subito si 
presentano in scena e che deve essere plasmata in una forma musicale articolata, 
dall’altro – e all’opposto – la semplicità delle due innocenti fanciulle, ancora prive di 
profondità sentimentale che può così essere appiattita su un unico movimento musicale e 
una sola melodia ricorrente. 
 
Oscar nel Ballo in maschera 
Nel Ballo in maschera il canto virtuosistico è pressoché escluso nella parte della 
prima donna, Amelia, così da conferirle la posizione drammatica uniformemente 
patetica e tragica. Viene invece utilizzato esclusivamente e costantemente da Oscar. Era 
la prima volta che Verdi utilizzava un personaggio en travesti, e sappiamo da diverse 
lettere che solitamente lo «aborriva»35. Quel ruolo presentava infatti connotazioni 
scabrose perché esibiva una donna in pantaloni: ancora nel 1875 la scarsa prestazione di 
Nelly Marzi a Buenos Aires proprio nell’Oscar del Ballo in maschera, venne 
giustificata perché «non si può essere molto severi con una signora che debutta in abito 
da uomo, se si tiene presente quanto dovrebbe influenzare il suo stato d’animo la 
preoccupazione di essere bersaglio di tutti gli occhi»; poco prima, nel medesimo ruolo a 
Cuba, Ginevra Guerrabella (Genevieve Ward), chiese di indossare gonfi pantaloni a 
                                                            
34 A. Basevi, Studio sulle opere di Giuseppe Verdi, Tofani, Firenze 1859, p. 161. 
35 Abbiamo almeno due lettere che ce lo confermano. La prima del tenore Antonio De Val a Guglielmo 
Brenna, segretario della Fenice, del 24 agosto 1843 che afferma che Verdi «è nemico giurato di far 
cantare una donna vestita da uomo», l’altra del medesimo Brenna a Carlo Marzari, presidente degli 
spettacoli di Venezia del 24 aprile 1852 che sostiene che Verdi «aborre dalle trasformazioni di genere» 
(cfr. M. Conati, La bottega della musica, Il Saggiatore, Milano 1983, pp. 70 e 286). 
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sbuffo, alti stivali e un mantello che nascondesse le gambe e l’intera persona36. Nel 
Ballo in maschera questa provocazione era accentuata dal fatto che, nei panni di Oscar, 
una donna partecipava da pari alla società maschile e godeva di una vita libera oltre le 
mura domestiche. La scelta di affidarla ad un soprano di coloratura, sinonimo di 
leggerezza e purezza, invece che ad un contralto o un mezzosoprano risultava dunque 
ancor più perversa37: in bocca sua, i vocalizzi che nel teatro romantico connotavano la 
purezza virginale, dovevano stridere alle orecchie del pubblico in modo violentemente 
deformato, forzato e bizzarro. 
Il carattere grottesco del canto di Oscar è enfatizzato anche dal modo con cui Verdi 
tratta le convenzioni liriche. I couplets organizzati regolarmente in periodi simmetrici – 
inutili nello stile declamato ma necessari nel belcanto per consentire riprese di fiato 
comode38 – sono sistematicamente doppiati dall’orchestra, o nel giro melodico o nel 
ritmo: contraddicono così la tradizione belcantisca che evitava una simile 
sovrapposizione per lasciare in evidenza la linea melodica e consentire margini di 
improvvisazione al cantante. Nel Ballo in maschera questa sovrapposizione avviene 
solo nelle canzoni di Oscar, e non invece in quelle cantate da Riccardo, come «Di’ tu, se 
fedele» (I,10) dove i couplets hanno effetto drammatico e non sono pura forma 
astratta39. Nelle critiche agli interventi della censura napoletana che aveva tentato di 
trasformare Un ballo in maschera in Adelia degli Adimari e, in quel contesto, il paggio 
in un guerriero partigiano di parte guelfa, Verdi insiste sul carattere «piccante» della 
parte di Oscar che sarebbe risultata ridicola e leziosa in bocca ad un guerriero: 
 
Questa ballata [«Volta la terrea»] poteva riuscire graziosa in bocca d’un paggio: diviene 
ridicola detta da un guerriero – come potrebbe un maestro ottenere un successo se nel suo 
componimento vengono alterati li squarci più originali e più piccanti? […] Lezioso quel 
guerriero Guelfo […] Era brillantissima questa canzonetta [«Saper vorreste»] detta da un 
                                                            
36 J. Rosselli, Il cantante d’opera (1992), tr. it di P. Russo, Il Mulino, Bologna 1993, p. 82. Alla 
beneficiata di Guerrabella si sparse voce che essa si sarebbe esibita senza stivali, ma lei si rifiutò perché 
da cantante «non intendeva scendere a quel livello» e si prese la sua dose di fischi e di urla «senza 
stivali!». Da inglese, Rosselli osserva come ancora negli anni cinquanta del Novecento gli uomini italiani 
fischiassero dietro alle donne in pantaloni o a cavallo di un motorino. 
37 S. Rutherford, The Prima Donna and Opera, 1815–1930, Cambridge University Press, Cambridge 
2006, p. 226. 
38 R. Celletti, Caratteri della vocalità di Verdi, cit., p. 82. 
39 Cfr. A. Giger, Verdi and the French Aesthetic. Verse, Stanza, and Melody in Nineteenth-Century 
Opera, Cambridge University Press, Cambridge 2008, pp. 170-171. 
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paggio! Immaginatevela detta da un guerriero!! Un partigiano Guelfo che canta trà là là là, 
e fa le capriole!40 
 
Nel dramma del maestro eravi un paggio imberbe di carattere vivo, spensierato, che nella 
sua qualità di ragazzo si permette di scherzare e lanciar frizzi a tutti senza che nissuno se ne 
offendesse. Nell’Adelia dell’impresa si sostituisce all’imberbe ragazzo e paggio un giovin 
guerriero che dice presso a poco le stesse parole, ma chi non rileva che ciò che riesce 
grazioso e piccante in un paggio diviene falso, odioso, insulso nella bocca di un 
guerriero?41 
 
Per comprendere la funzione drammatica di Oscar bisogna dunque incrociare il 
triangolo delle posizioni drammatiche che lo unisce a Cherubino e Smeton, e il 
triangolo vocale che lo lega ad Abigaille e Gilda. Verdi declina qui la versione né 
eroica, né patetica ma grottesca dello stile belcantistico e questa vocalità colloca Oscar 
in posizione eccentrica rispetto alla linea che lega Cherubino a Smeton e che pure 
costituisce l’orizzonte di riferimento su cui egli si proietta. Il grottesco si presenta infatti 
come effetto estetico generato dallo scontro fra diverse categorie e generi di 
rappresentazione42: come per i grotteschi arabeschi di Grandville, anche per i vocalizzi 
che animano i couplets di Oscar  
 
non si sa bene dove si finisce a furia di svolazzi […] che confondono proditoriamente 
specie animali e vegetali e continuano a ibridarsi invadendo ogni angolo rimasto libero del 
foglio [… mettono] in libertà lo stambecco-pulce, l’armadillo dal becco di ibis e fauna nata 
dalla deviazione di una linea, dalla deformazione di un effetto grafico, animali o piante 
partorite dalla derisione, certo, ma anche da un’immaginazione che soffre.43 
 
L’eleganza del suo canto si capovolge così in una «fenomenologia di scarti, 
deviazioni, deformazioni» incongrue, per le quali vale quel che scrive Balzac nella 
sua analisi dell’andatura quando osserva come la deformazione grottesca del 
                                                            
40 “Libretto di ‘Una vendetta in domino’ / ‘Adelia degli Adimari’ (Roma, Biblioteca Corsiniana)”, in S. 
Ricciardi (a cura di), Carteggio Verdi-Somma, Istituto Nazionale di Studi Verdiani, Parma 2003, pp. 352, 
355, 398. 
41 F. Arpino, “Difesa del maestro Cavalier Giuseppe Verdi. Nel tribunale di Commercio di Napoli, 
Napoli, Tipografia del Vesuvio, s.d. [1858]”, in S. Riccardi (a cura di), Carteggio Verdi-Somma, cit., p. 
305. 
42 M. Bertolini, “Economie del grottesco nell’opera letteraria di Balzac”, cit., p. 78. 
43 A. Taverna, “Melanconia a vapore”, prefazione a H. Berlioz, I grotteschi della musica, cit., p. VIII. 
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movimento e del gesto diventa il segno di un «“dispendio di flusso vitale che 




44 Cfr. M. Bertolini, “Economie del grottesco nell’opera letteraria di Balzac”, cit., p. 68. 
